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Hanif Kureishi: «El brexit es la mayor
tragedia que le ha ocurrido a nuestro
pais desde la guerray

Publicado por Jelena Arsic¢

Le agobian los periodistas, no le gustan las fotos, pero a lo largo de la entrevista Hanif
Kureishi (Londres, 1954) se anima con una copa de vino y el encuentro comienza a
parecerse a los argumentos de sus novelas y guiones, provocadores e incendiarios. No
se corta con los vaciles, por lo que sus respuestas no deben tomarse demasiado en serio
ni demasiado en broma, pero tampoco le importa lo que nadie pueda pensar. No esta
enamorado del movimiento punk del 77 del que fue testigo, pero esté claro que algo del
espiritu se le quedd. El autor de El buda de los suburbios y del guion de Mi hermosa
lavanderia ha pasado por Barcelona para dar una charla en el CCCB con una nueva
novela bajo el brazo, Nada de nada (Anagrama, 2018), en la que insiste en un tema
recurrente en sus trabajos de los ultimos diez afios: la vejez.

Su padre, que queria ser escritor —de hecho, publicé dos libros sobre la historia de
Pakistan—, le criticaba por escribir sobre temas como sexo, drogas y tal, porque ser
un poco frivolo. Al mismo tiempo, sus hijos [de usted, de Hanif Kureishi, N. del R.],
ha dicho alguna vez, no estaban interesados en sus libros...

Efectivamente, mi padre publicé dos libros sobre Pakistan. Tengo tres hijos, uno esta en
este momento en la playa de Barcelona con su novia y dice que no vendra a verme a la
charla de mafiana jporque esta demasiado ocupado! Mis otros dos hijos, los gemelos, que
tienen veinticinco afios, se han convertido en guionistas. Asi que estan empezando a
intentar hacer una carrera con eso. Lo ven dificil, pero les gusta intentarlo. Estoy muy
feliz por eso. Mi padre era escritor, yo soy escritor y dos de mis hijos lo son también. No
sé si es algo glorioso o, por el contrario, mala suerte.

Su padre le criticaba; ¢ellos como ven los temas que suele tratar?

No estoy seguro de que hayan leido los libros. Vieron las peliculas, eso si, y sé que les
gustaron. Y ahora ellos escriben las suyas propias. Uno de mis hijos, Sachin, tiene un
estilo de escritura muy similar al mio, curiosamente. Asi que empezamos a trabajar en
esto juntos. Es muy estimulante para mi trabajar con él, con alguien que estd empezando
a ser escritor.
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¢Y el resto de su familia? A veces se ha publicado que no estaban muy contentos con
cémo les ha retratado en algunos libros autobiogréficos.

Bueno, qué le vamos a hacer. Es que yo soy escritor, cuento historias. Es lo que hago
para vivir. La gente se queja, a veces si, a veces no, pero no me importa. Tienes que
resistir y seguir trabajando, seguir haciendo tu trabajo con honestidad y con gracia. Eso
es lo Unico que importa.

Siempre habla de lo importante que fue para usted la escuela de su barrio, a la que
habia ido Bowie, y haber crecido en el suburbio en aquellos afios de efervescencia
cultural.

Estando en los suburbios era todo muy aburrido. Generalmente muy aburrido, pero
a veces, ocasionalmente, todo se volvia muy divertido. Excitante. Fueron los afios
sesenta y setenta. Desde finales de los sesenta hasta el punk. Todo el mundo
estaba muy interesado en la ropa, en la moda. No teniamos dinero, pero podiamos
encontrar qué ponernos en King’s Road, aunque lo mas importante en realidad fue la
musica. Fue una época musicalmente fabulosa. Todos los artistas que amamos de Gran
Bretafia y Estados Unidos estaban vivos, estaban grabando, estaban trabajando.
Esperabamos el nuevo disco de los Beatles. Vimos la pelicula de Woodstock, aunque
no fuimos. Sabiamos que estaba pasando toda esa creatividad, aunque no éramos parte
de esa escena, podiamos escuchar la musica y podiamos comprar libros, Kerouac,
Allen Ginsberg, etc. Luego, aunque fuéramos del suburbio, podiamos estar en
King’s Road en una hora. Aunque nos sentiamos aislados, podiamos llegar facil al
meollo. Eramos conscientes de la revolucion cultural e ideoldgica que estaba teniendo
lugar, feminismo, Vietnam, la gente joven, el psicoanalisis. ..

Luego aparecieron los Sex Pistols y a raiz de ellos los circulos como los de
Bromley Contingent, con Siouxie y Billy Idol. De repente todo el mundo empez6 a ir a
la tienda de Malcolm McLaren a vestirse. Todos empezaron a llevar ropa bondage
cogida con imperdibles. Aunque era una época dura, los setenta en Londres estuvieron
bien. Todo lleno de casas okupas, y podias vivir con muy poco. Lo que mas recuerdo
era el frio que pasabamos, nadie tenia ninguna calefaccién. De verdad, todo el puto dia
helado de frio estuve en esos afios.

Ese Londres no era como es ahora, ahora es una ciudad, como Barcelona, donde todo es
caro. Ya no puedes vivir de esa manera. Mis hijos ya no viven asi. Viven con su madre.
¢Por qué? Porgue no pueden permitirse un alquiler y ya no hay casas okupas, que era la
manera de vivir cuando no tenias dinero. Desde esta Optica, aquel Londres molaba. Y si
eras joven y querias ser artista, la gente trabajaba en la industria del porno, se
prostituia... Yo escribi pornografia. Otros se metian en grupos de mausica. Habia
gigolos, estafadores, era todo muy al estilo de Lou Reed. Si quieres saber como era,
solo tienes que escuchar a The Clash, que son como una cronica de aquella época. O a
The Jam.

Han salido algunos articulos hace poco con estudios que sostienen que solo se pueden
dedicar a actividades artisticas los jévenes que tienen familias con dinero.
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Probablemente sea cierto, pero tambien salen muchos artistas de YouTube. Yo no sé
nada de eso, pero mi hijo estd enterado. Hacen peliculas también, las cuelgan ahi. No sé
si con eso se ganan la vida, pero hoy en dia puedes hacer un corto muy barato usando
solo el teléfono, y si lo pones en YouTube la gente lo vera. No sé si te pagaran por
hacerlo, quién sabe, yo no sé como funciona eso, pero puedes ser artista y que tu trabajo
llegue a la gente. Algo que nosotros no podiamos hacer. Yo tuve que ir a Channel 4 a
que pusieran medio millon de libras para que rodasemos Mi hermosa lavanderia.
Mucho dinero en aquella época, ahora costaria como cinco millones de libras.

Mi otro hijo, el que esta en la playa ahora mismo, hace mdsica en su dormitorio, tiene
ahi todos sus instrumentos y luego sube la musica a SoundCloud. Lo que no sé es si
alguien lo escucha. Asi que si que puedes ser artista hoy en dia... si es que jhoy todos
son artistas!

Gracias a la tecnologia.

De alguna manera, lo hace mas facil. Mis hijos me ven a mi, que estoy todo el dia tirado
por ahi sin hacer nada y me pagan, y les parece que el mio es un buen trabajo. De hecho,
amo mi trabajo, no podria hacer otra cosa. Soy demasiado vago para trabajar.

Cuando fue testigo del estallido del punk en 1977, sintié que era distinto a esa gente
porgue era un joven, digamos, mas leido.

Si, leia mucho. La mujer que esta escribiendo mi biografia y tiene mis diarios me ha
comentado que no escribia sobre fiestas, ni conciertos, ni nada de ese tipo, sino que solo
comento lo que leia. Mis diarios son un extenso catalogo de lecturas. Escribia sobre lo
que leia. Textos que, obviamente, la han agotado. Leia a Balzac, Dostoyevski, Stendhal,
toda esa literatura dura a la edad de catorce o quince afios. También leia a Nietzsche, me
interesé mucho la filosofia. En la universidad segui con la filosofia, en mi familia, tanto
en la India como en Gran Bretafia, siempre se hablaba mucho de politica. En Londres iba
mucho a las galerias de arte, luego trabajé en el teatro. Asi que mis diarios, en lugar de
sexo y drogas, lo que tienen es, basicamente, analisis de libros y pinturas.

El punk no le dej6 huella, entonces.

El punk era una forma original de arte; es una buena pregunta si me ha dejado algo, si
tuvo algun valor... Probablemente, Sex Pistols, Clash y Vivienne Westwood han dejado
huella, pero no veo que hayan influenciado mi trabajo. El punk era algo mucho més
proletario que los hippies. Todos los chavales que se hacian punks venian de barrios con
viviendas de proteccién. Eran nifios pobres haciendo musica de tres acordes y sus fanzines
mientras esnifaban pegamento. Era una revolucién proletaria. Muy bonita de ver, por otra
parte.

En esos afios yo iba mucho a clubs gais y estaba también metido en el rollo disco. Esos
afios no fueron solo de horrible madsica de tres acordes y gente gritando. Es algo que
puedes ver en Bowie, aunque él era muy punk, siempre utilizaba mucha musica disco.
Vivienne Westwood y Alexander McQueen fueron muy relevantes, la forma de vestirse
y la moda fueron muy importantes. Fue una creatividad que venia de nifios, como los que
hoy estan haciendo musica con ordenadores, pero estos eran de la calle.
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Bowie hizo la banda sonora para la adaptacion de su novela El buda de los suburbios
a serie de television y se hicieron amigos. ¢Qué tal era?

Intimidaba, porque era una gran estrella. En los noventa estaba limpio, no bebia, no
se drogaba, no tomaba cocaina. Le poniamos de mala hostia cuando nos metiamos,
se enfadaba con nosotros si fumabamos porros en su habitacion de hotel. Se ponia
como loco, pero era un gran hombre. Un tipo encantador y muy enrollado. Tampoco
era un artista muerto de hambre que fuese sufriendo por la vida, era un tio muy feliz que
queria mucho a su mujer. Solia venir a visitar a mis hijos recién nacidos. Estaba lleno de
vida y energia, queria hacer cosas todo el rato y ver gente aqui y alli, asi que era
muy buena compafiia. Le caia muy bien a todo el mundo, algo curioso.

Pero con él vi lo terrible que es ser tan famoso. Es que, simplemente, no podia ir a
ningun lado ni hacer nada. Sufria un constante maltrato, un agobio. Todo el mundo,
en todas partes, venia y se ponia a su lado. No dejaban de mirarle fijamente. De alguna
manera, también era un prisionero de su fama. Nunca se quejaba, porque si tuvo un
objetivo en su vida era ser rico y famoso, pero es que no podia andar por la calle. A
veces nos ibamos juntos al teatro y en el descanso ibamos a coger un helado y se le
acercaba todo el mundo a hacerse fotos. Era como un objeto pablico. A su lado le pedi a
Dios no llegar nunca a ser algo asi.

Dijo en una entrevista que le encantaba la revista Hello!

¢Lo dije? No me acuerdo de eso, la verdad es que no soy un gran fan de ese animal,
quiza en ese momento estaba enamorado de la cultura basura. Actualmente, leo el Daily
Mail, estoy al dia de todo el cotilleo, que me gusta mucho, pero nunca leeria Hello!

Segun usted, todos los escritores son unos cotillas.

Si, si, igual que todo el mundo. Como si eres peluquero o taxista, cotilleas como todo el
mundo. Todos tenemos una opinion sobre el nuevo corte de pelo de David Beckham.

¢ Cuando se juntan los escritores no hablan de temas profundos?

En una cena de escritores, probablemente, dos hablaran de sus agentes y los otros dos de
su editorial. Y tres de ellos contaran que fueron a un sitio a algin acto y alguien les
agobid.

Dirigi6 una pelicula, London Kills Me, que hablaba de un chico que queria dejar el
trafico de drogas y tener un empleo normal, pero para trabajar de camarero le
exigian tener unos zapatos presentables, por lo que tenia que seguir traficando para
conseguir unos zapatos. ¢ Qué queda de ese Londres que retrat6?

Poca cosa. London Kills Me esté situada en Notting Hill. Si ves hoy ese barrio, es un lugar
muy rico, todo lleno de tiendas y bares elitistas. Cuando rodamos ahi era justo cuando
estaba empezando a cambiar. No me acuerdo en qué afio la hice... luego mi amigo filmo
la suya con Julia Roberts y poco después el barrio se convirtido en un lugar para
superricos. Yo nunca podria permitirme una casa ahi, seria absolutamente imposible. Lo
que retrate fue el altimo momento del viejo barrio, cuando habia negros, drogas y putas,
toda esa vida de la calle. Cambié muy rapido, como todo Londres, que hoy en dia es una
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ciudad para ricos. Si eres una persona normal con un trabajo normal, es imposible que
vivas ahi. Quizéa experimente cierto declive ahora con el brexit, quién sabe...

¢ QUE le ha parecido la decision que ha tomado su pueblo?
Ha sido un horror. Un horror, un horror...
¢ Quiere otro referéndum?

No tengo ni idea de si va a ser posible convocar otro, espero que si, pero lo dudo. El
referéndum que tuvimos fue muy apresurado y ahora todo el mundo esta luchando para
que el brexit sea suave. Estamos en manos de los locos del partido conservador. El
brexit es la mayor tragedia que le ha ocurrido a nuestro pais desde la guerra. Ha sido un
desastre; un desastre sobre todo para la gente joven, porque casi todos los jovenes
votaron quedarse en la Union Europea, igual que los que cumplen ahora dieciocho afios.
A estos jovenes les han jodido los viejos, basicamente. También ha habido un debate
sobre qué clase de Gran Bretafia queremos, si un lugar cosmopolita, internacionalista y
libre, 0 queremos un Reino Unido basado en la nostalgia de los ideales perdidos del
imperio. Es terrible lo que hemos hecho, no os aconsejo que lo hagais.

Aqui son los independentistas catalanes, que quieren salirse de Espafia.
¢Si? ¢Se quieren separar de Espafia?
Si.

¢Pero no es Catalufia muy rica? ¢Por qué quieren separarse? ¢Se quieren salir de la Unién
Europea?

Diria que la mayoria de ellos no, que quieren la independencia, pero dentro de la
Union Europea.

Pero tendran que solicitar el ingreso...

Volviendo a London Kills Me, ¢es verdad que el titulo lo sac6 de un cartel publicitario
de Espafia que decia «Madrid me mata»?

Creo que si, tengo en la memoria a David Byrne hablandome de ese eslogan.
Ha dicho hace poco que en Londres hay tanto dinero que no se vive bien.

El dinero hace inaccesibles muchos lugares. Por ejemplo, yo cuando voy a tomar algo,
voy a cualquier bar de la calle. No me importa, voy con mis amigos y me da igual. Pero
mis hijos quieren ir a sitios exclusivos, a un club donde pagas y todos los nifios estan ahi
con sus ordenadores. Odio eso. Nunca voy a ir a esas mierdas. Mis hijos lo adoran, dicen
que hay una piscina... Encima vas y solo hay gente blanca y rica. A mis hijos les encanta
lo exclusivo y lo cool. Les digo que eso es lo peor que hay en el mundo, pero les encanta
la terraza, las vistas, la piscina... Les digo que lo mejor que hay es un bar cutre con
camioneros y me contestan que pretendo ir de duro.
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Cuando empez0 a escribir hablaba de glam, de punk, de drogas, de acid house, que
era lo propio de la época, pero se interesd por reflejar un fenémeno que entonces
era impensable dentro de Europa, el fundamentalismo islamico, que ahora es un
grave problema. ¢Se imaginaba que seria asi?

Nadie mas que yo lo pensaba. Salman Rushdie era amigo mio y recuerdo el dia de
la fetua, los dias previos, el terror, el miedo. Luego pasé mucho tiempo con chicos
jévenes fundamentalistas y todo lo que vi lo reuni en mis libros El &lbum negro y
Mi hijo, el fanatico.

¢Fue un visionario?

No soy un visionario, simplemente hablé con esos chicos y me di cuenta de que eran
muy peligrosos y muy revolucionarios. Pero, claro, en aquel entonces todos mis amigos
eran muy revolucionarios, todos eran comunistas, trotskistas, maoistas, estalinistas...
Toda mi generacién, todos. Recuerdo, por cierto, a uno que era maoista y ahora tiene
cuatro casas. Para mi no era extrafio que la gente joven fuese revolucionaria, creci con
eso. Por ejemplo, mi amigo Christopher Hitchens, que creo que estaba en el Partido
Comunista; pero estos chicos se lo tomaban muy en serio. Lo que vi fue que se lo
podian tomar muy en serio. Querian crear un Estado, lo que luego ha sido ISIS, pero te
estoy hablando de principios de los noventa, cuando nadie hablaba de esto. Un peligro
que solo se ha tenido en cuenta a partir del 11S.

Recuerdo que en esta época iba por la calle y me encontré con mi amigo Brian Eno. Me
pregunté qué hacia y le dije que estaba escribiendo sobre islamismo, pero que nadie
estaba interesado en eso. Y contestd: «Pues yo si». No fui nada optimista, no esperaba
que le interesase a nadie, pero me impresion0 mucho que hubiera jovenes
revolucionarios que quisieran irse a Yemen a establecer su propio Estado basado en los
principios islamicos. Lo veia todo muy ido de madre y por eso me dio por escribir sobre
ello.

Los comunistas se quedaban en un nivel tedrico y estos estaban dispuestos a llevar a
la practica sus creencias.

Bueno, el comunismo no fue tedrico en el este de Europa. No era tedrico en Praga.
Aunque en Londres si que se quedo solo en eso, en teorias. En Mi hijo, el fanatico, hay
una conversacion entre el nifio y su padre en el restaurante, donde se habla de la
corrupcién de Occidente, de que ellos son malos musulmanes, y tienen un largo debate
sobre qué hacer si tu padre es un mal musulman; lo puse porque estos chicos solian
castigar a sus propios padres si no rezaban, si leian Hello! o si les pillaban con un vaso
de whisky. Era hilarante, pero muy chungo.

Viajo a Pakistan y comprobd que el islamismo habia ocupado el espacio que el
marxismo o el leninismo no habian podido conquistar. Dijo que le parecié un
neofascismo, que le recordaba al nazismo incluso.

Después del colonialismo quedd un gran espacio politico y el islam lo ocup6 muy bien.
El marxismo no lo habia conseguido y estas sociedades no estaban desarrolladas todavia
para el capitalismo. Pakistan estaba muy mal después de la independencia y el islam
radical encajé muy bien en la situacion. En realidad no creo que sean nazis, sino mas bien
fascistas. El fundamentalismo se tomé como una forma de ver la vida, de organizar la
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sociedad, de relacionarse entre ellos, de tratar con el género opuesto, de como se
educaba a los hijos, de como comes, con esta mano o con la otra. Un control total de
todas las facetas de la vida.

Para mi asistir a todo eso fue un shock, porque yo era un hippie de izquierdas, fue
la primera vez que vi en mi familia una ideologia totalitaria. Nunca habia vivido en un
pais comunista donde cada aspecto de tu vida es controlado, donde estds asustado y
tienes miedo, donde se te observa... por eso fue un shock. Luego no hice méas que ver
como se extendia el fundamentalismo por todas partes hasta que lleg6 lo de Rushdie,
que para mi ya fue increible.

Miembros de su familia empezaron a ir a las mezquitas, cosa que antes nunca
habian hecho.

La generacion joven de mi familia, todos mis primos, son todos religiosos, pero mi tio y
mi padre no lo eran en absoluto. Ellos se tomaban la religion a broma de la misma
manera que en Espafia a un cura no te lo tomas en serio, lo ves como un abusador
sexual y un idiota, lo que piensa la gente normal. Por eso me sorprendio que mis primos
empezaran a ir a la mezquita, pero al mismo tiempo, qué curioso, quieren mudarse a
Estados Unidos.

¢ Como explica eso?
Porque la realidad es que estan atrapados en un pais de mierda.

Dijo en una entrevista en El Pais, en 2002, que solo tenian dos opciones: envidiar a
Occidente y alcanzarlo o envidiar a Occidente y rechazarlo.

Ellos quieren ir de compras, quieren ir al centro comercial, quieren comprar toda la
mierda de Occidente, pero de alguna manera quieren conservar su identidad, que de otra
forma simplemente desapareceria, y entonces ¢quiénes serian ellos, cual seria su
identidad? ;Como puedes sobrevivir en términos de identidad en un pais como ese? No
te queda mas remedio que convertirte en mas religioso, aunque lo que quieras sea mandar
a tus hijos a un buen colegio, tener un buen trabajo y una casa bonita y poder comprar
cosas bonitas. V. S. Naipaul lo explicé muy bien en su libro Among the Believers.

En sus libros dice que para ellos Occidente no es mas que «fornicacién», pero, por
otra parte, a los yihadistas cuando mueren en la guerra se les prometen setenta y
dos virgenes; ¢no es contradictorio?

Lo que no entiendo es por qué las quieren virgenes, ¢no seria mas deseable que fuesen
mujeres con mas experiencia? Una amiga musulmana me dijo una vez que no eran
virgenes lo que les esperaba, que estaba mal traducido, que son uvas. Imaginate, qué
decepcionante para alguien que mata a tanta gente, que tiene que morir inmolandose,
Ilegar luego al cielo preguntando por las virgenes, jvamos, nenas!, y que le digan: «No,
no, eso estd mal traducido, son setenta y dos uvas». Se van a cabrear mucho en el cielo.

He leido recientemente un articulo en Mediterraneo Sur que enumeraba una lista de
influyentes islamistas, cada uno de un pais, y todos eran nifios bien que habian
venido a estudiar a Occidente.
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Es que el padre de Bin Laden tiene cincuenta y cuatro hijos, como puedes imaginar,
Osama no recibié mucho interés. Se conoce que quiso dar un gran toque de atencion.
También, como puedes ver, odian a Estados Unidos. No es algo que yo comparta, pero
mucha gente odia ese pais porque se comportan de forma muy arrogante, son
unos matones en todo el mundo. Es comprensible que la gente esté irritada con ellos
y los estadounidenses parece que no entienden eso, piensan que la gente que les
odia estd completamente loca. Después de como se comportaron, especialmente en
Vietnam, me sorprende que alguien tenga cualquier tipo de simpatia por ellos en
general. Pues afade todas las invasiones que ha habido desde entonces. Estan
completamente sorprendidos de que no puedan ir matando gente por el tercer mundo y
conservar la superioridad moral al mismo tiempo. Es bastante absurdo. Por otro lado, es
bastante comdn en las familias con dinero del tercer mundo enviar a sus hijos a educarse
a Gran Bretafia, como mi padre o mis tios.

Pero ellos no se radicalizaron.

Odiaban el imperialismo occidental, pero les gustaban los britanicos y sus valores.
El imperialismo colapsé por motivos econémicos y por Gandhi, pero es una idea que
se basa en la superioridad del hombre blanco sobre la gente del tercer mundo, no sé,
quiza sea facil entender por qué les irritaba.

Su teoria es que el mundo estuvo dividido entre capitalismo y comunismo y ahora
lo esté entre capitalistas y musulmanes.

Es una pena la falta de ideas y alternativas que hay al neocapitalismo. Mis hijos no son
marxistas, no tienen ninguna idea de lo que era el comunismo ni de como fue, nunca
han ido a ningln pais comunista que no sea Cuba y nadie quiere quedarse a vivir alli,
solo estar de vacaciones. Hace falta una alternativa al mundo en el que vivimos,
es una verdadera pena que no la haya. Algo que pueda moderar el capitalismo, pero
parece que nadie es capaz de crear una nueva manera de vivir, una nueva ideologia. Me
da pena la falta de alternativas. TU que eres de Belgrado y no vives alli lo puedes ver. La
ideologia marxista se fundio a si misma.

Dej6 salud y educacion publicas.

Vengo de una familia pobre y también tuve eso, y educacion publica, y bibliotecas, y no
vivi en un pais comunista donde querian tener el control total sobre mi vida. Aunque
ahora los americanos también quieren tener el control en esa tremenda mezcla entre
el totalitarismo y las libertades. ..

¢ Sabe que en Espafia un actor esta procesado por haber blasfemado?

¢De verdad? No sabia eso. Mi novia es italiana y la semana pasada estuvimos en
Segovia. Me dijo: «Es que los espafioles se toman el catolicismo mas en serio que los
italianos, les encanta torturar a la gente, los espafioles son una especie de islamistas
cuando se trata de catolicismo». Ella dice que los italianos son mucho mas
moderados, también son catolicos, pero no se vuelven tan locos como los espafioles.
Es un poco condescendiente con los espafioles, pero aun asi me sorprende que juzguen a
un actor por blasfemar.

¢No le gusta la Semana Santa espafiola?
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iMe encanta! Mis amigos gais se excitan mucho con eso.
La primera vez que lo vi me sorprendié mucho.

En Italia lo hacen también, es una completa locura. Pero creo que a los espafioles,
después de la mierda que hizo su equipo de futbol en el Mundial, no les va a quedar mas
remedio que pasear a la Virgen. Creo que toda la nacion deberia flagelarse por su
rendimiento en el Mundial. Pon esto en tu puta revista: jUna verguenza para toda la
nacion! Yo nunca voy con Inglaterra y este afno habia decidido ir con Espaiia. ..

¢Por qué?

Porque soy indio. Mis hijos van con Inglaterra y se vuelven locos conmigo: «jComo no
vas con Inglaterral».

Bueno, en la final yo iba con Croacia y soy serbia.

Croacia jugé de puta madre. Luka Modric es un gran futbolista. Pero yo iba con
Espafia y acabé en estado de shock de lo mal que jugaron. Tenia muchas esperanzas
puestas en ellos.

Dijo usted, refiriéndose a Margaret Thatcher: «Es nuestro Franco».

Thatcher introdujo en Gran Bretafia un neoliberalismo que nunca antes habiamos visto,
no sé de donde tomd la idea, debid ser de Estados Unidos. De los Chicago Boys. La
Ilamo «nuestro Franco» porque cambié completamente el discurso en Gran Bretafia y
todavia estamos sumidos en el fracaso del neoliberalismo; un fracaso total como
sistema y también un fracaso a la hora de generar nuevas ideas.

Al menos, dijo, Gran Bretafia ha podido integrar otras culturas, algo que no ha sido
capaz de hacer Francia, segun usted.

Si, Francia es mucho mas racista que Gran Bretafia. Es porque Francia tiene una idea de
si misma de que todo tiene que ser francés. ¢Por qué alguien iba a querer ser francés?
Me parece una idiotez. Por otra parte, Gran Bretafia es mucho mas abierta, mucho
mas tolerante. Gran Bretafia es menos vanidosa que Francia. Por favor, no me dejes
empezar a hablar mal de Francia...

Pero si su director de cine mas importante ahora mismo es tunecino, Abdellatif
Kechiche.

Hombre, si, Kechiche es genial, es fabuloso. Pero la cultura francesa es mucho mas
blanca que la britanica. La television, todo... Esta todo mucho mas segregado que en el
Reino Unido. No sé por qué es, supongo que los franceses tienen una especie de sentido
de su propia cultura, lo cual me parece ridiculo, porque ellos en realidad no tienen
ninguna cultura, o no tienen ninguna nueva. Pero Kechiche es muy bueno, Cuscus y
La vida de Adele son muy buenas peliculas.

A Almodovar y a Bufiuel los ha citado como influencias.
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Me encanta el trabajo de Almoddvar. Es subversivo. Hace poco hizo una pelicula que
nos gustd mucho a mi y a mi novia, Los amantes pasajeros. Me encanté que fueran
tomando éxtasis, con el avion cayéndose. jNos encantd! Soy muy fan de su trabajo. Le
adoro.

Bueno, se conocieron, ¢no? Almodoévar queria trabajar con un guion suyo, ¢no es
asi?

Le conoci, si. Me pidi6 que escribiera una pelicula para él. Quiso rodar en inglés y vino
a preguntarme si lo haria, porque le encantaba Mi hermosa lavanderia. Me pidid
escribirlo, cenamos. Pero le dije: «Deberias seguir haciendo las cosas en espafiol, es
mucho mas tu estilo; la voz, la forma de ser, si te va bien en espafiol, sigue». Fue hace
mucho tiempo, en los noventa. Me autoexpulse del proyecto.

Qué pena.

No me necesita, esta perfectamente bien sin mi. Yo soy mas conservador que €l, soy una
persona muy decente y muy familiar...

Igual le pega mas Luis Garcia Berlanga.

¢Quién es?

Un director espafiol, ya fallecido, con un humor muy acido.
Tendré que verlo, siempre busco peliculas nuevas.

Me llama la atencién la obsesion que ha desarrollado hacia la vejez y el conflicto
generacional. En la pelicula Venus, que escribié, estaba el tema, un anciano y una
chica joven. También en otra pelicula suya, La madre, una mujer mayor que se lia
con un obrero joven. Igual que en su libro El regalo de Gabriel, sobre un crio con un
padre viejo rockero, y el altimo, Nada de nada, sobre un cineasta anciano y postrado
y su esposa...

Nada de nada es sobre alguien que pierde todo, no puede andar, no puede mover los
brazos y encima su mujer le esta engafiando con alguien mas joven. Me gusta escribir de
personajes que se estan convirtiendo en alguien que lo ha perdido todo. Es algo terrible
de ver, pero el tio sigue estando vivo, esta enfadado, pero sigue siendo creativo, hace una
pelicula encerrado en su pequefia habitacion. Tiene esa voz, puede hablar; la voz de ese
viejo se convirtio en mi voz en el momento en el que estaba escribiendo el libro. En
Venus, sin embargo, el personaje que interpretaba Peter O Toole estaba obsesionado con
una mujer joven, el de Nada de nada con quien esta obsesionado es con su mujer, que
tiene sesenta afios, ni diecisiete ni dicienueve, tiene sesenta. No es una lolita.

La verdad es que toda la gente que conozco es mayor y tiene padres que son mayores. Yo
tengo sesenta y mi madre esta todavia viva, tiene noventa y dos afios. ¢Puedes creerlo?
Los padres de mis amigos igual, cada vez son mas mayores y estan mas enfermos. Tengo
un hijo de diecinueve afios y una madre de noventa y dos. Vivo en dos mundos distintos.

La situacion «hamburguesa»: padres muy mayores e hijos muy pequefios, y uno es
la carne en medio.
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Eso he sido. Ahora mi hijo ya es mayor. Y mi madre sigue bien, la Illamo, hablamos y su
mente esta bien, pero su cuerpo se encuentra completamente deteriorado. La verdad es
que también me gustaria escribir sobre gente joven, pero no desde su punto de vista,
sino desde el mio. Es una buena idea, deberia ponerme a ello.

Los ancianos, cuando llegan a una edad, se convierten en nifios.
Eres un ser lleno de energia, pero en una silla de ruedas.

Al protagonista de Nada de nada, que tuvo éxito en su dia, ahora solo le quieren por
sus contactos, por su influencia...

Solo quieren exprimirle. Como ya no puede hacer peliculas, ya no tiene estatus, no tiene
poder, y para lo Unico que sirve es para que le roben lo que sabe o directamente su
dinero. Es algo que puedes ver que sucede habitualmente con la gente comun.

Una frase me ha llamado la atencion: «La inteligencia y el esfuerzo no compensan
la fealdad».

Es algo que se pregunta el protagonista, sobre el valor de la belleza. Porque en los
sesenta ser joven y guapo era muy importante. Crecimos en una época en la que ser
guapo era un premio, se valoraba mucho el cuerpo y la belleza. El protagonista ahora
cree que igual todo eso era una estupidez. Estdbamos atraidos por eso, por la belleza
de los nifios. Yo miro a mis hijos, que tienen veinticinco afos, y lo comparo con cuando
tenian quince y es que estaban esplendorosos. Ahora con veinticinco empiezan a no ser
guapos, cuando tienes quince estas perfecto. Pero ;qué mas da?, ;importa en realidad?
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