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Hanif Kureishi: «El brexit es la mayor 

tragedia que le ha ocurrido a nuestro 

país desde la guerra» 

Publicado por Jelena Arsić 

Le agobian los periodistas, no le gustan las fotos, pero a lo largo de la entrevista Hanif 

Kureishi (Londres, 1954) se anima con una copa de vino y el encuentro comienza a 

parecerse a los argumentos de sus novelas y guiones, provocadores e incendiarios. No 

se corta con los vaciles, por lo que sus respuestas no deben tomarse demasiado en serio 

ni demasiado en broma, pero tampoco le importa lo que nadie pueda pensar. No está 

enamorado del movimiento punk del 77 del que fue testigo, pero está claro que algo del 

espíritu se le quedó. El autor de El buda de los suburbios y del guion de Mi hermosa 

lavandería ha pasado por Barcelona para dar una charla en el CCCB con una nueva 

novela bajo el brazo, Nada de nada (Anagrama, 2018), en la que insiste en un tema 

recurrente en sus trabajos de los últimos diez años: la vejez. 

Su padre, que quería ser escritor —de hecho, publicó dos libros sobre la historia de 

Pakistán—, le criticaba por escribir sobre temas como sexo, drogas y tal, porque ser 

un poco frívolo. Al mismo tiempo, sus hijos [de usted, de Hanif Kureishi, N. del R.], 

ha dicho alguna vez, no estaban interesados en sus libros… 

Efectivamente, mi padre publicó dos libros sobre Pakistán. Tengo tres hijos, uno está en 

este momento en la playa de Barcelona con su novia y dice que no vendrá a verme a la 

charla de mañana ¡porque está demasiado ocupado! Mis otros dos hijos, los gemelos, que 

tienen veinticinco años, se han convertido en guionistas. Así que están empezando a 

intentar hacer una carrera con eso. Lo ven difícil, pero les gusta intentarlo. Estoy muy 

feliz por eso. Mi padre era escritor, yo soy escritor y dos de mis hijos lo son también. No 

sé si es algo glorioso o, por el contrario, mala suerte.  

Su padre le criticaba; ¿ellos cómo ven los temas que suele tratar? 

No estoy seguro de que hayan leído los libros. Vieron las películas, eso sí, y sé que les 

gustaron. Y ahora ellos escriben las suyas propias. Uno de mis hijos, Sachin, tiene un 

estilo de escritura muy similar al mío, curiosamente. Así que empezamos a trabajar en 

esto juntos. Es muy estimulante para mí trabajar con él, con alguien que está empezando 

a ser escritor.  
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¿Y el resto de su familia? A veces se ha publicado que no estaban muy contentos con 

cómo les ha retratado en algunos libros autobiográficos. 

Bueno, qué le vamos a hacer. Es que yo soy escritor, cuento historias. Es lo que hago 

para vivir. La gente se queja, a veces sí, a veces no, pero no me importa. Tienes que 

resistir y seguir trabajando, seguir haciendo tu trabajo con honestidad y con gracia. Eso 

es lo único que importa.  

Siempre habla de lo importante que fue para usted la escuela de su barrio, a la que 

había ido Bowie, y haber crecido en el suburbio en aquellos años de efervescencia 

cultural. 

Estando en los suburbios era todo muy aburrido. Generalmente muy aburrido, pero 

a veces, ocasionalmente, todo se volvía muy divertido. Excitante. Fueron los años 

sesenta y setenta. Desde finales de los sesenta hasta el punk. Todo el mundo 

estaba muy interesado en la ropa, en la moda. No teníamos dinero, pero podíamos 

encontrar qué ponernos en King’s Road, aunque lo más importante en realidad fue la 

música. Fue una época musicalmente fabulosa. Todos los artistas que amamos de Gran 

Bretaña y Estados Unidos estaban vivos, estaban grabando, estaban trabajando. 

Esperábamos el nuevo disco de los Beatles. Vimos la película de Woodstock, aunque 

no fuimos. Sabíamos que estaba pasando toda esa creatividad, aunque no éramos parte 

de esa escena, podíamos escuchar la música y podíamos comprar libros, Kerouac, 

Allen Ginsberg, etc. Luego, aunque fuéramos del suburbio, podíamos estar en 

King’s Road en una hora. Aunque nos sentíamos aislados, podíamos llegar fácil al 

meollo. Éramos conscientes de la revolución cultural e ideológica que estaba teniendo 

lugar, feminismo, Vietnam, la gente joven, el psicoanálisis… 

Luego aparecieron los Sex Pistols y a raíz de ellos los círculos como los de 

Bromley Contingent, con Siouxie y Billy Idol. De repente todo el mundo empezó a ir a 

la tienda de Malcolm McLaren a vestirse. Todos empezaron a llevar ropa bondage 

cogida con imperdibles. Aunque era una época dura, los setenta en Londres estuvieron 

bien. Todo lleno de casas okupas, y podías vivir con muy poco. Lo que más recuerdo 

era el frío que pasábamos, nadie tenía ninguna calefacción. De verdad, todo el puto día 

helado de frío estuve en esos años.  

Ese Londres no era como es ahora, ahora es una ciudad, como Barcelona, donde todo es 

caro. Ya no puedes vivir de esa manera. Mis hijos ya no viven así. Viven con su madre. 

¿Por qué? Porque no pueden permitirse un alquiler y ya no hay casas okupas, que era la 

manera de vivir cuando no tenías dinero. Desde esta óptica, aquel Londres molaba. Y si 

eras joven y querías ser artista, la gente trabajaba en la industria del porno, se 

prostituía… Yo escribí pornografía. Otros se metían en grupos de música. Había 

gigolos, estafadores, era todo muy al estilo de Lou Reed. Si quieres saber cómo era, 

solo tienes que escuchar a The Clash, que son como una crónica de aquella época. O a 

The Jam.  

Han salido algunos artículos hace poco con estudios que sostienen que solo se pueden 

dedicar a actividades artísticas los jóvenes que tienen familias con dinero. 
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Probablemente sea cierto, pero también salen muchos artistas de YouTube. Yo no sé 

nada de eso, pero mi hijo está enterado. Hacen películas también, las cuelgan ahí. No sé 

si con eso se ganan la vida, pero hoy en día puedes hacer un corto muy barato usando 

solo el teléfono, y si lo pones en YouTube la gente lo verá. No sé si te pagarán por 

hacerlo, quién sabe, yo no sé cómo funciona eso, pero puedes ser artista y que tu trabajo 

llegue a la gente. Algo que nosotros no podíamos hacer. Yo tuve que ir a Channel 4 a 

que pusieran medio millón de libras para que rodásemos Mi hermosa lavandería. 

Mucho dinero en aquella época, ahora costaría como cinco millones de libras.  

Mi otro hijo, el que está en la playa ahora mismo, hace música en su dormitorio, tiene 

ahí todos sus instrumentos y luego sube la música a SoundCloud. Lo que no sé es si 

alguien lo escucha. Así que sí que puedes ser artista hoy en día… si es que ¡hoy todos 

son artistas! 

Gracias a la tecnología. 

De alguna manera, lo hace más fácil. Mis hijos me ven a mí, que estoy todo el día tirado 

por ahí sin hacer nada y me pagan, y les parece que el mío es un buen trabajo. De hecho, 

amo mi trabajo, no podría hacer otra cosa. Soy demasiado vago para trabajar.  

Cuando fue testigo del estallido del punk en 1977, sintió que era distinto a esa gente 

porque era un joven, digamos, más leído. 

Sí, leía mucho. La mujer que está escribiendo mi biografía y tiene mis diarios me ha 

comentado que no escribía sobre fiestas, ni conciertos, ni nada de ese tipo, sino que solo 

comento lo que leía. Mis diarios son un extenso catálogo de lecturas. Escribía sobre lo 

que leía. Textos que, obviamente, la han agotado. Leía a Balzac, Dostoyevski, Stendhal, 

toda esa literatura dura a la edad de catorce o quince años. También leía a Nietzsche, me 

interesó mucho la filosofía. En la universidad seguí con la filosofía, en mi familia, tanto 

en la India como en Gran Bretaña, siempre se hablaba mucho de política. En Londres iba 

mucho a las galerías de arte, luego trabajé en el teatro. Así que mis diarios, en lugar de 

sexo y drogas, lo que tienen es, básicamente, análisis de libros y pinturas.  

El punk no le dejó huella, entonces. 

El punk era una forma original de arte; es una buena pregunta si me ha dejado algo, si 

tuvo algún valor… Probablemente, Sex Pistols, Clash y Vivienne Westwood han dejado 

huella, pero no veo que hayan influenciado mi trabajo. El punk era algo mucho más 

proletario que los hippies. Todos los chavales que se hacían punks venían de barrios con 

viviendas de protección. Eran niños pobres haciendo música de tres acordes y sus fanzines 

mientras esnifaban pegamento. Era una revolución proletaria. Muy bonita de ver, por otra 

parte.  

En esos años yo iba mucho a clubs gais y estaba también metido en el rollo disco. Esos 

años no fueron solo de horrible música de tres acordes y gente gritando. Es algo que 

puedes ver en Bowie, aunque él era muy punk, siempre utilizaba mucha música disco. 

Vivienne Westwood y Alexander McQueen fueron muy relevantes, la forma de vestirse 

y la moda fueron muy importantes. Fue una creatividad que venía de niños, como los que 

hoy están haciendo música con ordenadores, pero estos eran de la calle.  
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Bowie hizo la banda sonora para la adaptación de su novela El buda de los suburbios 

a serie de televisión y se hicieron amigos. ¿Qué tal era? 

Intimidaba, porque era una gran estrella. En los noventa estaba limpio, no bebía, no 

se drogaba, no tomaba cocaína. Le poníamos de mala hostia cuando nos metíamos, 

se enfadaba con nosotros si fumábamos porros en su habitación de hotel. Se ponía 

como loco, pero era un gran hombre. Un tipo encantador y muy enrollado. Tampoco 

era un artista muerto de hambre que fuese sufriendo por la vida, era un tío muy feliz que 

quería mucho a su mujer. Solía venir a visitar a mis hijos recién nacidos. Estaba lleno de 

vida y energía, quería hacer cosas todo el rato y ver gente aquí y allí, así que era 

muy buena compañía. Le caía muy bien a todo el mundo, algo curioso.  

Pero con él vi lo terrible que es ser tan famoso. Es que, simplemente, no podía ir a 

ningún lado ni hacer nada. Sufría un constante maltrato, un agobio. Todo el mundo, 

en todas partes, venía y se ponía a su lado. No dejaban de mirarle fijamente. De alguna 

manera, también era un prisionero de su fama. Nunca se quejaba, porque si tuvo un 

objetivo en su vida era ser rico y famoso, pero es que no podía andar por la calle. A 

veces nos íbamos juntos al teatro y en el descanso íbamos a coger un helado y se le 

acercaba todo el mundo a hacerse fotos. Era como un objeto público. A su lado le pedí a 

Dios no llegar nunca a ser algo así.  

Dijo en una entrevista que le encantaba la revista Hello! 

¿Lo dije? No me acuerdo de eso, la verdad es que no soy un gran fan de ese animal, 

quizá en ese momento estaba enamorado de la cultura basura. Actualmente, leo el Daily 

Mail, estoy al día de todo el cotilleo, que me gusta mucho, pero nunca leería Hello! 

Según usted, todos los escritores son unos cotillas. 

Sí, sí, igual que todo el mundo. Como si eres peluquero o taxista, cotilleas como todo el 

mundo. Todos tenemos una opinión sobre el nuevo corte de pelo de David Beckham.  

¿Cuando se juntan los escritores no hablan de temas profundos? 

En una cena de escritores, probablemente, dos hablarán de sus agentes y los otros dos de 

su editorial. Y tres de ellos contarán que fueron a un sitio a algún acto y alguien les 

agobió. 

Dirigió una película, London Kills Me, que hablaba de un chico que quería dejar el 

tráfico de drogas y tener un empleo normal, pero para trabajar de camarero le 

exigían tener unos zapatos presentables, por lo que tenía que seguir traficando para 

conseguir unos zapatos. ¿Qué queda de ese Londres que retrató? 

Poca cosa. London Kills Me está situada en Notting Hill. Si ves hoy ese barrio, es un lugar 

muy rico, todo lleno de tiendas y bares elitistas. Cuando rodamos ahí era justo cuando 

estaba empezando a cambiar. No me acuerdo en qué año la hice… luego mi amigo filmó 

la suya con Julia Roberts y poco después el barrio se convirtió en un lugar para 

superricos. Yo nunca podría permitirme una casa ahí, sería absolutamente imposible. Lo 

que retraté fue el último momento del viejo barrio, cuando había negros, drogas y putas, 

toda esa vida de la calle. Cambió muy rápido, como todo Londres, que hoy en día es una 
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ciudad para ricos. Si eres una persona normal con un trabajo normal, es imposible que 

vivas ahí. Quizá experimente cierto declive ahora con el brexit, quién sabe… 

¿Qué le ha parecido la decisión que ha tomado su pueblo? 

Ha sido un horror. Un horror, un horror… 

¿Quiere otro referéndum? 

No tengo ni idea de si va a ser posible convocar otro, espero que sí, pero lo dudo. El 

referéndum que tuvimos fue muy apresurado y ahora todo el mundo está luchando para 

que el brexit sea suave. Estamos en manos de los locos del partido conservador. El 

brexit es la mayor tragedia que le ha ocurrido a nuestro país desde la guerra. Ha sido un 

desastre; un desastre sobre todo para la gente joven, porque casi todos los jóvenes 

votaron quedarse en la Unión Europea, igual que los que cumplen ahora dieciocho años. 

A estos jóvenes les han jodido los viejos, básicamente. También ha habido un debate 

sobre qué clase de Gran Bretaña queremos, si un lugar cosmopolita, internacionalista y 

libre, o queremos un Reino Unido basado en la nostalgia de los ideales perdidos del 

imperio. Es terrible lo que hemos hecho, no os aconsejo que lo hagáis.  

Aquí son los independentistas catalanes, que quieren salirse de España. 

¿Sí? ¿Se quieren separar de España? 

Sí. 

¿Pero no es Cataluña muy rica? ¿Por qué quieren separarse? ¿Se quieren salir de la Unión 

Europea? 

Diría que la mayoría de ellos no, que quieren la independencia, pero dentro de la 

Unión Europea. 

Pero tendrán que solicitar el ingreso… 

Volviendo a London Kills Me, ¿es verdad que el título lo sacó de un cartel publicitario 

de España que decía «Madrid me mata»? 

Creo que sí, tengo en la memoria a David Byrne hablándome de ese eslogan. 

Ha dicho hace poco que en Londres hay tanto dinero que no se vive bien. 

El dinero hace inaccesibles muchos lugares. Por ejemplo, yo cuando voy a tomar algo, 

voy a cualquier bar de la calle. No me importa, voy con mis amigos y me da igual. Pero 

mis hijos quieren ir a sitios exclusivos, a un club donde pagas y todos los niños están  ahí 

con sus ordenadores. Odio eso. Nunca voy a ir a esas mierdas. Mis hijos lo adoran, dicen 

que hay una piscina… Encima vas y solo hay gente blanca y rica. A mis hijos les encanta 

lo exclusivo y lo cool. Les digo que eso es lo peor que hay en el mundo, pero les encanta 

la terraza, las vistas, la piscina… Les digo que lo mejor que hay es un bar cutre con 

camioneros y me contestan que pretendo ir de duro.  
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Cuando empezó a escribir hablaba de glam, de punk, de drogas, de acid house, que 

era lo propio de la época, pero se interesó por reflejar un fenómeno que entonces 

era impensable dentro de Europa, el fundamentalismo islámico, que ahora es un 

grave problema. ¿Se imaginaba que sería así? 

Nadie más que yo lo pensaba. Salman Rushdie era amigo mío y recuerdo el día de 

la fetua, los días previos, el terror, el miedo. Luego pasé mucho tiempo con chicos 

jóvenes fundamentalistas y todo lo que vi lo reuní en mis libros El álbum negro y 

Mi hijo, el fanático. 

¿Fue un visionario? 

No soy un visionario, simplemente hablé con esos chicos y me di cuenta de que eran 

muy peligrosos y muy revolucionarios. Pero, claro, en aquel entonces todos mis amigos 

eran muy revolucionarios, todos eran comunistas, trotskistas, maoístas, estalinistas… 

Toda mi generación, todos. Recuerdo, por cierto, a uno que era maoísta y ahora tiene 

cuatro casas. Para mí no era extraño que la gente joven fuese revolucionaria, crecí con 

eso. Por ejemplo, mi amigo Christopher Hitchens, que creo que estaba en el Partido 

Comunista; pero estos chicos se lo tomaban muy en serio. Lo que vi fue que se lo 

podían tomar muy en serio. Querían crear un Estado, lo que luego ha sido ISIS, pero te 

estoy hablando de principios de los noventa, cuando nadie hablaba de esto. Un peligro 

que solo se ha tenido en cuenta a partir del 11S.  

Recuerdo que en esta época iba por la calle y me encontré con mi amigo Brian Eno. Me 

preguntó qué hacía y le dije que estaba escribiendo sobre islamismo, pero que nadie 

estaba interesado en eso. Y contestó: «Pues yo sí». No fui nada optimista, no esperaba 

que le interesase a nadie, pero me impresionó mucho que hubiera jóvenes 

revolucionarios que quisieran irse a Yemen a establecer su propio Estado basado en los 

principios islámicos. Lo veía todo muy ido de madre y por eso me dio por escribir sobre 

ello. 

Los comunistas se quedaban en un nivel teórico y estos estaban dispuestos a llevar a 

la práctica sus creencias. 

Bueno, el comunismo no fue teórico en el este de Europa. No era teórico en Praga. 

Aunque en Londres sí que se quedó solo en eso, en teorías. En Mi hijo, el fanático, hay 

una conversación entre el niño y su padre en el restaurante, donde se habla de la 

corrupción de Occidente, de que ellos son malos musulmanes, y tienen un largo debate 

sobre qué hacer si tu padre es un mal musulmán; lo puse porque estos chicos solían 

castigar a sus propios padres si no rezaban, si leían Hello! o si les pillaban con un vaso 

de whisky. Era hilarante, pero muy chungo.  

Viajó a Pakistán y comprobó que el islamismo había ocupado el espacio que el 

marxismo o el leninismo no habían podido conquistar. Dijo que le pareció un 

neofascismo, que le recordaba al nazismo incluso.  

Después del colonialismo quedó un gran espacio político y el islam lo ocupó muy bien. 

El marxismo no lo había conseguido y estas sociedades no estaban desarrolladas todavía 

para el capitalismo. Pakistán estaba muy mal después de la independencia y el islam 

radical encajó muy bien en la situación. En realidad no creo que sean nazis, sino más bien 

fascistas. El fundamentalismo se tomó como una forma de ver la vida, de organizar la 
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sociedad, de relacionarse entre ellos, de tratar con el género opuesto, de cómo se 

educaba a los hijos, de cómo comes, con esta mano o con la otra. Un control total de 

todas las facetas de la vida.  

Para mí asistir a todo eso fue un shock, porque yo era un hippie de izquierdas, fue 

la primera vez que vi en mi familia una ideología totalitaria. Nunca había vivido en un 

país comunista donde cada aspecto de tu vida es controlado, donde estás asustado y 

tienes miedo, donde se te observa… por eso fue un shock. Luego no hice más que ver 

cómo se extendía el fundamentalismo por todas partes hasta que llegó lo de Rushdie, 

que para mí ya fue increíble.  

Miembros de su familia empezaron a ir a las mezquitas, cosa que antes nunca 

habían hecho. 

La generación joven de mi familia, todos mis primos, son todos religiosos, pero mi tío y 

mi padre no lo eran en absoluto. Ellos se tomaban la religión a broma de la misma 

manera que en España a un cura no te lo tomas en serio, lo ves como un abusador 

sexual y un idiota, lo que piensa la gente normal. Por eso me sorprendió que mis primos 

empezaran a ir a la mezquita, pero al mismo tiempo, qué curioso, quieren mudarse a 

Estados Unidos. 

¿Cómo explica eso? 

Porque la realidad es que están atrapados en un país de mierda. 

Dijo en una entrevista en El País, en 2002, que solo  tenían dos opciones: envidiar a 

Occidente y alcanzarlo o envidiar a Occidente y rechazarlo. 

Ellos quieren ir de compras, quieren ir al centro comercial, quieren comprar toda la 

mierda de Occidente, pero de alguna manera quieren conservar su identidad, que de otra 

forma simplemente desaparecería, y entonces ¿quiénes serían ellos, cuál sería su 

identidad? ¿Cómo puedes sobrevivir en términos de identidad en un país como ese? No 

te queda más remedio que convertirte en más religioso, aunque lo que quieras sea mandar 

a tus hijos a un buen colegio, tener un buen trabajo y una casa bonita y poder comprar 

cosas bonitas. V. S. Naipaul lo explicó muy bien en su libro Among the Believers. 

En sus libros dice que para ellos Occidente no es más que «fornicación», pero, por 

otra parte, a los yihadistas cuando mueren en la guerra se les prometen setenta y 

dos vírgenes; ¿no es contradictorio? 

Lo que no entiendo es por qué las quieren vírgenes, ¿no sería más deseable que fuesen 

mujeres con más experiencia? Una amiga musulmana me dijo una vez que no eran 

vírgenes lo que les esperaba, que estaba mal traducido, que son uvas. Imagínate, qué 

decepcionante para alguien que mata a tanta gente, que tiene que morir inmolándose, 

llegar luego al cielo preguntando por las vírgenes, ¡vamos, nenas!, y que le digan: «No, 

no, eso está mal traducido, son setenta y dos uvas». Se van a cabrear mucho en el cielo. 

He leído recientemente un artículo en Mediterráneo Sur que enumeraba una lista de 

influyentes islamistas, cada uno de un país, y todos eran niños bien que habían 

venido a estudiar a Occidente. 
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Es que el padre de Bin Laden tiene cincuenta y cuatro hijos, como puedes imaginar, 

Osama no recibió mucho interés. Se conoce que quiso dar un gran toque de atención. 

También, como puedes ver, odian a Estados Unidos. No es algo que yo comparta, pero 

mucha gente odia ese país porque se comportan de forma muy arrogante, son 

unos matones en todo el mundo. Es comprensible que la gente esté irritada con ellos 

y los estadounidenses parece que no entienden eso, piensan que la gente que les 

odia está completamente loca. Después de cómo se comportaron, especialmente en 

Vietnam, me sorprende que alguien tenga cualquier tipo de simpatía por ellos en 

general. Pues añade todas las invasiones que ha habido desde entonces. Están 

completamente sorprendidos de que no puedan ir matando gente por el tercer mundo y 

conservar la superioridad moral al mismo tiempo. Es bastante absurdo. Por otro lado, es 

bastante común en las familias con dinero del tercer mundo enviar a sus hijos a educarse 

a Gran Bretaña, como mi padre o mis tíos. 

Pero ellos no se radicalizaron. 

Odiaban el imperialismo occidental, pero les gustaban los británicos y sus valores. 

El imperialismo colapsó por motivos económicos y por Gandhi, pero es una idea que 

se basa en la superioridad del hombre blanco sobre la gente del tercer mundo, no sé, 

quizá sea fácil entender por qué les irritaba.  

Su teoría es que el mundo estuvo dividido entre capitalismo y comunismo y ahora 

lo está entre capitalistas y musulmanes. 

Es una pena la falta de ideas y alternativas que hay al neocapitalismo. Mis hijos no son 

marxistas, no tienen ninguna idea de lo que era el comunismo ni de cómo fue, nunca 

han ido a ningún país comunista que no sea Cuba y nadie quiere quedarse a vivir allí, 

solo estar de vacaciones. Hace falta una alternativa al mundo en el que vivimos, 

es una verdadera pena que no la haya. Algo que pueda moderar el capitalismo, pero 

parece que nadie es capaz de crear una nueva manera de vivir, una nueva ideología. Me 

da pena la falta de alternativas. Tú que eres de Belgrado y no vives allí lo puedes ver. La 

ideología marxista se fundió a sí misma.  

Dejó salud y educación públicas. 

Vengo de una familia pobre y también tuve eso, y educación pública, y bibliotecas, y no 

viví en un país comunista donde querían tener el control total sobre mi vida. Aunque 

ahora los americanos también quieren tener el control en esa tremenda mezcla entre 

el totalitarismo y las libertades… 

¿Sabe que en España un actor está procesado por haber blasfemado? 

¿De verdad? No sabía eso. Mi novia es italiana y la semana pasada estuvimos en 

Segovia. Me dijo: «Es que los españoles se toman el catolicismo más en serio que los 

italianos, les encanta torturar a la gente, los españoles son una especie de islamistas 

cuando se trata de catolicismo». Ella dice que los italianos son mucho más 

moderados, también son católicos, pero no se vuelven tan locos como los españoles. 

Es un poco condescendiente con los españoles, pero aun así me sorprende que juzguen a 

un actor por blasfemar.  

¿No le gusta la Semana Santa española? 
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¡Me encanta! Mis amigos gais se excitan mucho con eso. 

La primera vez que lo vi me sorprendió mucho. 

En Italia lo hacen también, es una completa locura. Pero creo que a los españoles, 

después de la mierda que hizo su equipo de fútbol en el Mundial, no les va a quedar más 

remedio que pasear a la Virgen. Creo que toda la nación debería flagelarse por su 

rendimiento en el Mundial. Pon esto en tu puta revista: ¡Una vergüenza para toda la 

nación! Yo nunca voy con Inglaterra y este año había decidido ir con España… 

¿Por qué? 

Porque soy indio. Mis hijos van con Inglaterra y se vuelven locos conmigo: «¡Cómo no 

vas con Inglaterra!». 

Bueno, en la final yo iba con Croacia y soy serbia. 

Croacia jugó de puta madre. Luka Modric es un gran futbolista. Pero yo iba con 

España y acabé en estado de shock de lo mal que jugaron. Tenía muchas esperanzas 

puestas en ellos. 

Dijo usted, refiriéndose a Margaret Thatcher: «Es nuestro Franco». 

Thatcher introdujo en Gran Bretaña un neoliberalismo que nunca antes habíamos visto, 

no sé de dónde tomó la idea, debió ser de Estados Unidos. De los Chicago Boys. La 

llamo «nuestro Franco» porque cambió completamente el discurso en Gran Bretaña y 

todavía estamos sumidos en el fracaso del neoliberalismo; un fracaso total como 

sistema y también un fracaso a la hora de generar nuevas ideas.  

Al menos, dijo, Gran Bretaña ha podido integrar otras culturas, algo que no ha sido 

capaz de hacer Francia, según usted. 

Sí, Francia es mucho más racista que Gran Bretaña. Es porque Francia tiene una idea de 

sí misma de que todo tiene que ser francés. ¿Por qué alguien iba a querer ser francés? 

Me parece una idiotez. Por otra parte, Gran Bretaña es mucho más abierta, mucho 

más tolerante. Gran Bretaña es menos vanidosa que Francia. Por favor, no me dejes 

empezar a hablar mal de Francia… 

Pero si su director de cine más importante ahora mismo es tunecino, Abdellatif 

Kechiche. 

Hombre, sí, Kechiche es genial, es fabuloso. Pero la cultura francesa es mucho más 

blanca que la británica. La televisión, todo… Está todo mucho más segregado que en el 

Reino Unido. No sé por qué es, supongo que los franceses tienen una especie de sentido 

de su propia cultura, lo cual me parece ridículo, porque ellos en realidad no tienen 

ninguna cultura, o no tienen ninguna nueva. Pero Kechiche es muy bueno, Cuscús y 

La vida de Adèle son muy buenas películas.  

A Almodóvar y a Buñuel los ha citado como influencias. 
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Me encanta el trabajo de Almodóvar. Es subversivo. Hace poco hizo una película que 

nos gustó mucho a mí y a mi novia, Los amantes pasajeros. Me encantó que fueran 

tomando éxtasis, con el avión cayéndose. ¡Nos encantó! Soy muy fan de su trabajo. Le 

adoro.  

Bueno, se conocieron, ¿no? Almodóvar quería trabajar con un guion suyo, ¿no es 

así? 

Le conocí, sí. Me pidió que escribiera una película para él. Quiso rodar en inglés y vino 

a preguntarme si lo haría, porque le encantaba Mi hermosa lavandería. Me pidió 

escribirlo, cenamos. Pero le dije: «Deberías seguir haciendo las cosas en español, es 

mucho más tu estilo; la voz, la forma de ser, si te va bien en español, sigue». Fue hace 

mucho tiempo, en los noventa. Me autoexpulsé del proyecto.  

Qué pena. 

No me necesita, está perfectamente bien sin mí. Yo soy más conservador que él, soy una 

persona muy decente y muy familiar… 

Igual le pega más Luis García Berlanga. 

¿Quién es? 

Un director español, ya fallecido, con un humor muy ácido. 

Tendré que verlo, siempre busco películas nuevas.  

Me llama la atención la obsesión que ha desarrollado hacia la vejez y el conflicto 

generacional. En la película Venus, que escribió, estaba el tema, un anciano y una 

chica joven. También en otra película suya, La madre, una mujer mayor que se lía 

con un obrero joven. Igual que en su libro El regalo de Gabriel, sobre un crío con un 

padre viejo rockero, y el último, Nada de nada, sobre un cineasta anciano y postrado 

y su esposa… 

Nada de nada es sobre alguien que pierde todo, no puede andar, no puede mover los 

brazos y encima su mujer le está engañando con alguien más joven. Me gusta escribir de 

personajes que se están convirtiendo en alguien que lo ha perdido todo. Es algo terrible 

de ver, pero el tío sigue estando vivo, está enfadado, pero sigue siendo creativo, hace una 

película encerrado en su pequeña habitación. Tiene esa voz, puede hablar; la voz de ese 

viejo se convirtió en mi voz en el momento en el que estaba escribiendo el libro. En 

Venus, sin embargo, el personaje que interpretaba Peter O´Toole estaba obsesionado con 

una mujer joven, el de Nada de nada con quien está obsesionado es con su mujer, que 

tiene sesenta años, ni diecisiete ni dicienueve, tiene sesenta. No es una lolita.  

La verdad es que toda la gente que conozco es mayor y tiene padres que son mayores. Yo 

tengo sesenta y mi madre está todavía viva, tiene noventa y dos años. ¿Puedes creerlo? 

Los padres de mis amigos igual, cada vez son más mayores y están más enfermos. Tengo 

un hijo de diecinueve años y una madre de noventa y dos. Vivo en dos mundos distintos. 

La situación «hamburguesa»: padres muy mayores e hijos muy pequeños, y uno es 

la carne en medio. 
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Eso he sido. Ahora mi hijo ya es mayor. Y mi madre sigue bien, la llamo, hablamos y su 

mente está bien, pero su cuerpo se encuentra completamente deteriorado. La verdad es 

que también me gustaría escribir sobre gente joven, pero no desde su punto de vista, 

sino desde el mío. Es una buena idea, debería ponerme a ello. 

Los ancianos, cuando llegan a una edad, se convierten en niños. 

Eres un ser lleno de energía, pero en una silla de ruedas.  

Al protagonista de Nada de nada, que tuvo éxito en su día, ahora solo le quieren por 

sus contactos, por su influencia… 

Solo quieren exprimirle. Como ya no puede hacer películas, ya no tiene estatus, no tiene 

poder, y para lo único que sirve es para que le roben lo que sabe o directamente su 

dinero. Es algo que puedes ver que sucede habitualmente con la gente común.  

Una frase me ha llamado la atención: «La inteligencia y el esfuerzo no compensan 

la fealdad». 

Es algo que se pregunta el protagonista, sobre el valor de la belleza. Porque en los 

sesenta ser joven y guapo era muy importante. Crecimos en una época en la que ser 

guapo era un premio, se valoraba mucho el cuerpo y la belleza. El protagonista ahora 

cree que igual todo eso era una estupidez. Estábamos atraídos por eso, por la belleza 

de los niños. Yo miro a mis hijos, que tienen veinticinco años, y lo comparo con cuando 

tenían quince y es que estaban esplendorosos. Ahora con veinticinco empiezan a no ser 

guapos, cuando tienes quince estás perfecto. Pero ¿qué más da?, ¿importa en realidad?  
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